Girasoles para Cora

La vision es borrosa y oscura, el techo va cambiando frente a mis ojos, se
transforma poco a poco en un cielo negro donde aparecen pequenos puntitos
de luz. Se transforman en girasoles. Los girasoles de Cora. Los girasoles que
dibujamos juntas, no hace mucho tiempo, con tan solo mirar al cielo.Nadan en
mi direccidén, me rodean y trazan circulos a mi alrededor. Floto entre ellos,
contemplo coémo florecen. En seguida me encuentro en un campo, lleno de
girasoles. Decido andar. Escucho una voz:
-Grace- puedo escuchar su voz riendose- Grace.
No, no, no. No puede ser. Son imaginaciones mias. No puede ser ella. Por
mucho que me cuesta creérmelo es ella, es Cora. De repente empiezo a sudar
y mi mente se nubla. Noto como me empieza a faltar el aire, caigo al suelo y
todos los girasoles se difuminan mientras el dolor y la culpa que he intentado
evitar durante tanto tiempo asoma su fea cabeza una vez mas. Sin saberlo me
quedo dormida recordando la melodia de su risa.
Una voz lejana me despierta acompafada de unos pitidos familiares, me
recuerdan al hospital. Empiezo a escuchar una voz:
- Grace es una luchadora, no sabemos si se recuperara después de todo
lo que ha sufrido-dice una voz lejana.”; Qué esta pasando?’susurré a
mis adentros.
- Lo sabemos doctora, ¢ pero porque ha vuelto a recaer?- pregunta otra
voz lejana, pero esta me resulta familiar.;, Mama? Por fin caigo en la
cuenta y esta vez si que grito.

- iMamal! jAyudame!



De repente el campo de girasoles desaparece y se convierte en una habitacion
de hospital, puedo ver a mi madre sentada al lado de la cama donde estoy yo
tumbada. Puedo ver mi cuerpo inconsciente. Al otro lado esta mi padre, y como
siempre, no le dirige ni una mirada a mi madre ;vuelve el sentimiento de culpa
que llevo cargando durante estos dos ultimos afios.Sigo sin lograr
explicarmelo.Llevo toda la vida muriéndome. Desde los 14 anos tengo
leucemia. Celebrabamos cada cumpleafios como si fuera el Ultimo. Pero
entonces Cora murio. Y yo milagrosamente me recuperé.Tenia que haber sido
yo. Todos lo teniamos asumido. Era verano, me acababa de sacar el carnet de
coche. Papa me dejo coger el coche para ir a dar una vuelta con Cora . Ese dia
me encontraba con fuerzas. Cora llevaba pacientemente semanas esperando,
estaba deseando ensefiarme una nueva heladeria que habian puesto cerca del
centro. Decia que habia oido que tenian el mejor helado de cheescake del
mundo.Estuvimos todo el trayecto cantando canciones de la infancia. Eramos
tan felices a pesar de todo. No llegamos nunca a probar ese helado.El
semaforo estaba en rojo,aproveche y cogi el mévil para decirle a mama que
estabamos bien. Levante la mirada y de la nada aparecié un coche que
atraveso el lado del copiloto. Cora muri6 en el acto. Los médicos dijeron que
no sufrié. Fue mi culpa, yo debia vigilar. No debi coger el mévil. No lo
entendia, el semaforo estaba en rojo. ibamos con cuidado. Sin embargo vi con
mis propios ojos como me arrebataban a mi hermana, como se iba ella cuando
se suponia que tenia que ser yo . Desde ese dia mis padres no se hablan, ni
siquiera se pueden mirar. Se echan la culpa entre ellos. Se piensan que si me
la echan a mi moriria antes de pena que de la enfermedad que me lleva

matando estos Ultimos 5 afios. Lo que ellos no saben, es que ya me culpo en



silencio a mi misma. Desde ese dia no habia cosa que deseara mas que irme
con ella, no queria estar en este mundo.Pero podia hacerles eso. Si moria yo
también, para mis padres seria el final. Por eso decidi mejorar, debia curarme
Yo lo habia visto venir mucho antes de que ocurriera. Habia preparado a Cora
para lo que debia hacer a fin de mantenerios unidos cuando yo faltara, cuando
ya no estuviese. Pero no habia imaginado que tendria que hacerlo yo. Desde
ese dia la escena se repite una y otra vez. La pregunta que no me deja dormir
por la noches; ¢,soy culpable de su muerte? Ella me queria, y mucho. Y yo la
maté . Era la Unica que sabia como sacarme una sonrisa los dias que las
fuerzas flojeaban, la Gltima y primera persona que veia antes y después de salir
de una operacion, la mano que cogia cuando habia una terrible batalla que
luchar, ella era mi mejor amiga y ya no esta. Vuelvo a escuchar los pitidos.Mi
mente vuelve a la realidad.

Noto como me empieza a faltar aire; no me ven.

-iMama, estoy aquil- grito sin descanso-¢no me ves? jMirame! jMirame!
iMama!- pero no obtengo respuesta.

- ¢ Pero a donde ha ido la Grace que yo conocia?-me dice una voz familiar.Me
vuelvo y veo el pelo rizado y castafio, los ojos cristalinos idénticos a los mios, la
sonrisa que tan bien conozco. Cora. Es Cora. No lo entiendo. La abrazo
aliviada, la zarandeo para asegurarme que es real. Noto como la culpa que
llevo cargando durante estos afios se desvanece. Ella esta ahi, de verdad.
Pero... Un momento.

— Cora, ¢estoy... muerta?

-Bueno...,no del todo- me niega con la cabeza entornando los ojos.



¢ No del todo? Estoy tan contenta de verla, es lo que llevo deseando desde el
dia que se fue; poder volver abrazarla. Pero no quiero morirme, no todavia.
-Cora, no quiero morirme- le digo asustada mirandola a los ojos.
- Pero para eso tienes que querer vivir- me contesta muy seria.
De repente empieza a sonar la maquina a la que estoy conectada, muchos
médicos empiezan a entrar en la habitacién y puedo tocar el miedo solo viendo
la mirada de mi madre.
-Cora, ¢ Qué esta pasando?- le digo asustada.
- Se te acaba el tiempo, tienes que decidir- me dice — Vives o me dejas ir. Elige.
No puedo elegir entre eso, no puedo vivir sin ella. Vuelvo a mirar a mis padres
intentando salvarme. La necesito, pero mas me necesitan mis padres. En
realidad, quiero vivir. Cora me mira, puedo ver como sonrien sus 0jos, ella sabe
perfectamente la respuesta. Es también lo que ella quiere. A medida que la
escena toma forma ella se desvanece. Me revuelvo agitada, siento de nuevo la
pérdida. Vuelve a mi la pregunta que no me deja dormir por las noches. La
pregunta que nadie me a sabido responder.
- Se saltd el stop, no fue tu culpa, fue el otro coche.
Respiré hondo, dejo salir un suspiro de alivio.De pronto, mi pecho da una
sacudida y empiezo a toser. Veo que mi cuerpo, a pocos centimetros de
distancia, hace justo lo mismo. El monitor se empieza a estabilizar.
Ahora Cora sonrie con franqueza.

- Tienes que seguir viviendo, ¢vale? Tienes que vivir por dos. Vive,

Grace. Hazlo por mi.

Se va desvaneciendo y me entra el panico.



- iNo! jNo te vayas!- grito, agarrandome a ella. Falta todavia una
respuesta.
Ella me sujeta, me abraza contra su cuerpo, vuelvo a notar el aroma calido del
perfume de vainilla.
- No iré lejos- me susurra al oido- Siempre estaré aqui. Mas cerca que
nunca. Te lo prometo.
Estoy segura de que volveré a verla, de que volveré a ver esos ojos cristalinos
tan parecidos a los mios. De que volveré a abrazarla, de que volveré a oler su
perfume de vainilla. Pero hasta entonces miraré al cielo, y dibujaré girasoles

para Cora.



